Les: Na jedné straně existuje Les, kde je všechno jinak – nábytek, oděvy a věci denní potřeby tu vyrůstají ze země, hlína chutná a je výživná jako sýr, houba zaroste celé vesnice – je to tajuplný, nepochopitelný prostor, kde se pohybují mrtváci a kam se pozemšťan sám neodváží.
Na druhé straně si lidé sami vytvářejí stejně absurdní svět nesmyslných, protiřečících si byrokratických předpisů, zákazů a příkazů, které je nutí chovat se stejně nepochopitelně.
Je těžké být bohem: Výzkumníci ze Země se ocitnou na neznámé planetě, kde lidé žijí v podmínkách, jež z hlediska našeho historického vývoje odpovídají období feudalismu. Jak si budou počínat vyslanci vyspělé kultury ve světě intrik, násilí a masového vraždění? Představitel moderní společnosti se v zaostalém prostředí dostává do výjimečné pozice - zná totiž budoucnost. Jak si poradí s pocitem nadřazenosti? Zvítězí rozvaha a rozum? Není snadné být bohem, ale ještě obtížnější je zůstat za všech okolností člověkem.